Bengali short stories

আমাদের বাড়ি কলকাতার কাছে এক মফস্বলে। ছিল গোলাভরা ধান, ছিল পুকুরে মাছ, ছিল একান্নবর্তী পরিবার আর ছিল আমাদের বাড়ির অধিষ্ঠাত্রী ঠাকুর শ্রী শ্রী নন্দ নন্দন মানে শ্রীকৃষ্ণের একটি রূপ। শ্রীকৃষ্ণের অষ্টোত্তর শতনামের কথা আমরা সকলেই জানি তারই মধ্যে একটি নাম আমাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার। সদর দরজা দিয়ে ঢুকতেই বাঁদিকে আমাদের মস্ত ঠাকুরঘর আর সেই ঠাকুরঘর কে কেন্দ্র করেই আমাদের জীবন আবর্তিত হতো। বাবার ঘুম যখন ভাঙতো তখনো ভোরের আলো ঠিক মতো ফোটেনি, শিবের স্তোত্র পাঠ শুরু করতেন:   “নমানী শমিশানি নির্বাণ রূপম  নিজ নির্গুনং নির্বিকল্পং নিরীহঙ   বিভূম ব্যাপকং ব্রহ্ম বেদ স্বরুপম  চিদাকাশ ও মাকাশ বাসং ভজেহম”  আমরা তখন বিরক্ত হয়ে বিছানায় শুয়ে এপাশ-ওপাশ করছি ভোরের আলো ফুটতে বেশ কিছুটা বাকি আছে কিন্তু বাবার ভ্রুক্ষেপ নেই উনি পাঠ করেই চলেছেন:  “চলচ্চিত্র গাত্রম চিদানন্দ মিত্রম   গলে রুদ্র মালং শ্মশানে বসন্তম  নমামী শম্ভূ, শিব শম্ভূ, শিব শম্ভূ”  গুরুগম্ভীর গলায় শিব স্তোত্র পাঠ করেই বাবা বিছানা থেকে উঠে পড়তেন আর ঠিক সেই সময়ই  পুরোহিত মশাই ঠাকুর ঘর...

পশ্চিমবঙ্গবাসীরা কলকাতার ডাক্তার এর খুন ও ধর্ষণ এর প্রতিবাদে এখন মধ্যযুগীয় অত্যাচারের শিকার। একদিকে  স্বৈরাচারী শাসনতন্ত্রের পুলিশের মোকাবিলা করতে হচ্ছে আর অন্যদিকে শাসক দলের গুন্ডাদের। কলকাতা বা পশ্চিমবঙ্গের আনাচে কানাচে বস্তি, সে খাল পার হোক আর রেল লাইন হোক, লক্ষ লক্ষ যুবক যুবতীর কোনো কাজ নেই। তারা দিনে ক্লাব দখল করে নানাবিধ গুন্ডামি করে যেমন সেই কামারহাটির কেসটা যেখানে ক্লাবঘর সাজা ঘরে পরিণত হয়েছিল।  আর রাতে রাস্তা দখল করে যা ইচ্ছে তাই করে  এই প্রসঙ্গে বলি গত বছর শীতকালে কলকাতায় ছুটি কাটাতে গিয়ে সচক্ষে দেখা রাতের কলকাতার ভয়াবহ অভিজ্ঞতার কথা। আমাদের বাড়িটা মেন রোড এর পাশে হবার দরুন একটু বেশি সরগরম থাকে সবসময়ই। আমার শোবার ঘর আবার রাস্তার পাশেই। রাতে ঘুমোতে যাবার সময় তখন ঘড়িতে প্রায় সাড়ে দশটা, বাইরে উচ্চৈস্বরে কথা বলার আওয়াজ শুনে দরজা খুলে দেখি একদল ছেলে বছর কুড়ি কিংবা বাইশ হবে রাস্তার মাঝখানে গোল হয়ে বসে বোতল খুলছে। চারপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে স্নাক্স এর প্যাকেট, গ্লাস ইত্যাদি। বাইকের ক্রমাগত যাওয়া আসা আর মদ্যপানরত ছেলেদের উল্লাসে ঘুমোনোর বারোটা বেজে গেছে ততক্ষন। ভলি...

 কলকাতার কাদম্বিনী: মায়ের চোখে সোনার মেয়ে  বিষন্নতায় আকাশ ছেয়ে কোন আঁধারে মুখ ঢাকলি কাদম্বিনী, কোথায় গেলি।  বাইরে তখন রাত তিনটে নামে সেমিনার রুমে, অকাতর ঘুমে প্রাগতৈহাসিক অন্ধকারে পশুদের আনাগোনা  ঘরে একা নির্ভয়া বঙ্গ ললনা।   সজাগ এক সিভিক ভলান্টিয়ার   করবে কখন তার শিকার  শুধুই কি তার  কে জানে তার সাথে আরও কার।  অবাধ তার আনাগোনা   ভোট টানা, হাসপাতালে রোগী আনা আসল না সে মুখোশধারী  ফ্রাঙ্কেনস্টাইন দের ওটাই বাড়ি।    আর জি কর বর্ষার রক্তে অশ্রুতে লাল,   নিউজ চ্যানেল এ চিরাচরিত বাক্যবানের জাল  হাথরাস আর উন্নাও বুলি উপচায়  আমার দেশে তখন শুধুই শ্রাবন ঘনায়।  

পাহাড় জ্বলছে:  উদাসী দিগন্তে মন খারাপের দিনে,   একান্তে পাহাড় আজ লুকিয়েছে মুখ  কুয়াশার আড়ালে   পাইনের বনে সূর্যস্নাত সকালে।     দুই নিঃসঙ্গ পাহাড়ের মাঝে এক শীর্ণকায় নদী, নদী তাকে বলা যায় যদি, বালুকাবেলা চিরে ট্যাঙ্কার এর ঘর ঘর ডাকে হয়তো সে হারিয়েই যাবে কোনো এক ফাঁকে।   পাহাড়ের মাথায় তখন শুধুই গুঞ্জন  স্বর্গ নদী পাড়ি দিতে  আরও কত যোজন?  আরও কত দূরের টান    নদীর সাথে কলতান, মন ভোলানো স্বপ্ন রাজ্যে  গড়ব মোদের স্থান।       ছদ্মবেশী মায়া  দক্ষিণ গরম হাওয়া   ক্ষুৎপিপাসায় ক্লান্ত দেহ  বিষম শীর্ণকায়া,  মেঘের নিচেই লুকিয়ে ছিল  হিংসুটে রৌদ্র ছায়া।   হয়নি আমার পাহাড় দেখা রাত্রি যেমন কাঁটা, জানে শব্দভেদী ভাষা। রাত পোহালেই ফুটবে যে সেই  কঠোর কঠিন সূর্যশিখা।  

  ক্যালিফোর্নিয়ার একদিন: সে এক দূর দেশের কথা মেঘলা শান্ত দিন নিঝুম যায় না দেখা লোকের মাথা চতুর্দিক নিস্স্তব্ধ ঘুম ঘুম। আর এক মেঘের ঝালর মিরা মেসার সোনালী আভায় উপত্যকায উড়িয়ে দেয় লাল, হলুদ, সবুজ ক্যালিফোর্নিয়া পপি র চাদর। আদম ইভের ইডেনে, রাত্রি আসে চুপিসাড়ে বৃষ্টি পড়ে ঝিরঝিরিয়ে, ন্যাপা ভ্যালির ধারে ধারে ফুরায় না তার যাওয়া, ফুরায় না তার আসা, ফুরায় না সেই একগুঁয়েটার দুরন্ত পিপাসা। পশ্চিম আকাশে গৈরিক আলোর লিখন ড্রয়িং রুমে লিলির সুবাস, বাতাসে ছড়ায় চুম্বন ছেলেটির চোখে তখনও স্বপ্নপূরণের মহারণ রাতের তারায়-তারায় আলাপ চলে বহুক্ষণ। সুদূরের মরীচিকা স্বপ্ন দেখায় কঠিন বর্তমান ভবিষ্যত খোঁজে মাঝে মাঝে মিরামার থেকে উড়ে আসা ফাইটার প্লেনের গর্জন নীরবতা ভাঙে।

A beautiful California summer: Captured a few images of California summertime where the waves roared, the sun smiled, and the sky was as blue as a diamond. On a typical California summer, 2 families went to the ocean side at La Jolla shores for a full-day picnic. While we hurried to select an open spot in the grassland just before the sandy surface of the ocean, the little ones were busy putting up tents and umbrellas in the space occupied by us. We opted for an early lunch with a sandwich before going to the ocean.  Alisha, the younger of the two sisters all 10 years, is determined to pursue Marine Engineering when she grows up. The extent of her interest was fully evident when she took us for a short walk all along the shore towards the Tadpole area. What was a 5-minute walk as per that naughty child, turned out to be a 3-4 kilometers stroll along the beach almost to Torrey Pines Gliders port. On not finding any larva-stage amphibians at the designated place, she w...

ক্যালিফোর্নিয়ার একদিন: সে এক দূর দেশের কথা মেঘলা শান্ত দিন নিঝুম যায় না দেখা লোকের মাথা চতুর্দিক নিস্স্তব্ধ ঘুম ঘুম। আর এক মেঘের ঝালর মিরা মেসার সোনালী আভায় উপত্যকায উড়িয়ে দেয় লাল, হলুদ, সবুজ ক্যালিফোর্নিয়া পপি র চাদর। আদম ইভের ইডেনে, রাত্রি আসে চুপিসাড়ে বৃষ্টি পড়ে ঝিরঝিরিয়ে, ন্যাপা ভ্যালির ধারে ধারে ফুরায় না তার যাওয়া, ফুরায় না তার আসা, ফুরায় না সেই একগুঁয়েটার দুরন্ত পিপাসা। পশ্চিম আকাশে গৈরিক আলোর লিখন ড্রয়িং রুমে লিলির সুবাস বাতাসে ছড়ায় চুম্বন ছেলেটির চোখে তখনও স্বপ্নপূরণের মহারণ রাতের তারায়-তারায় আলাপ চলে বহুক্ষণ। সুদূরের মরীচিকা স্বপ্ন দেখায় কঠিন বর্তমান ভবিষ্যত খোঁজে মাঝে মাঝে মিরামার থেকে উড়ে আসা ফাইটার প্লেনের গর্জন নীরবতা ভাঙে।